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El adios

ejé atrds mi periplo campusino a fi-

nales de septiembre de 1973, con-

cluidala recoleccién de la cosecha

veraniegay tres dias después de la
celebracion de la Fiesta de Nuestra Sefiora del
Socorro. La tarde del dia anterior me despedi
del pueblo, los amigos, la familia y también
de algunos animales que habian crecido jun-
to ami, dispuesto a emprender una nueva
aventura en territorio extraiio. Me alejaba de
mi infancia para afincarme en una ciudad de
la que apenas conocfa su nombre, donde se
hablaba un idioma diferente al mio y obliga-
do a convivir con gentes que nada tenfan que
ver con las que habian formado parte de mi
mundo anterior.

En aquel adi6s definitivo al Valle Amblés,
tras la corta y lejana etapa asturiana de mi in-
fancia y un efimero viaje turistico por tierras
gallegas, me acompané una tfa materna.

Concluida la emotiva despedida de mi
abuela materna, a las puertas de su casa la-
briega, mi abuelo, mi tfa y yo partimos una
buena manana de sabado por la carretera em-
pedrada con las maletas cargadas a lomos de
una burra. Nuestras pisadas se fundian con
las de la bestia para atemperar el silencio con
que el azulado cielo abulense cubria mi des-
pedida. El desplazamiento hasta el pueblo
vecino donde paraba el correo que cubria el
trayecto El Barco - Avila, otras veces eterno,
ese dia me result6 fugaz.

Alas puertas del Parador, bajo el escrutinio
de la Beni, me abracé a mi abuelo y descubri
que para él aquel adids era también una es-
pecie de final: la dolorosa ruptura de una re-
lacién intimay especial; el cierre definitivo de
una etapa que jamads regresaria.

Una vez acomodados en el coche de linea,
y antes de que el chéfer pusiera rumbo ala
capital, miré por la ventana y vi que el ancia-
noylaborrica se alejaban con la cabeza baja
en direccién al lugar de mis dias felices. Con
la mirada perdida tras el cristal me enjugué
las lagrimas intentando que mi tia no se per-
catara. A pesar de que el pueblo y la ciudad
solo distaban unos veinte kilémetros entre s,
las repetidas paradas para recoger a los pasa-
jeros, la lentitud del vehiculo y la prudencia
del conductor estiraron la distancia entre am-
bos lugares como si de una goma eldstica se
tratara.

Concluido el viaje en la antigua estacién
de la Calle San Segundo, frente al arco de la
Catedral, nos apeamos del correo para arras-
trar las maletas por el adoquinado abulense
hastala estacion de la Renfe. Nada mds pisar
la plaza de Italia mis ojos se posaron en la for-
tificacién Diocesana y mientras bordedba-
mos el internado con direccién a la calle Du-
que de Alba a mi mente regresaron algunos
de los momentos vividos tras aquellas pare-
des. Al dejar atrds la plaza de Santa Ana el sol
ya se habia desperezado y llegamos a la esta-
cién jadeando.

Dos horas después de perder de vista Avila
divisamos Madrid. Mis venideros quince afios
no imaginaban que cinco décadas después,
para escarnio abulense, aquella misera dis-
tancia requeriria del mismo tiempo para com-
pletarse gracias al olvido institucional y la de-
sidia de los apoltronados.

Para un adolescente pueblerino, al cual
Avila ya se le antojaba aparatosa, Madrid, la
ciudad de la que tanto habia oido hablar en la
radio y algunas veces habia visto en la televi-

sién, me pareci6 desproporcionada. Todo re-
sultaba ostentoso y estaba pensado a lo gran-
de: el perimetro de la urbe que fui siguiendo a
través de las ventanas del tren, la estructura
de los edificios, el asfalto, la amplitud de la
calles... Nada mds abandonar la estacién de
Atocha mis ojos se toparon con el ajetreo cir-
culatorio de la capital y no daban crédito.
Comparado con el remanso abulense, aquel
maremdgnum me parecia una locura. Co-
ches, autobuses, motos, taxis, furgonetas, ca-
miones y peatones se entremezclaban entre
si, como por arte de magia, esquivandose en
el dltimo instante para no impactar, como si
aquel caos estuviera guiado por unos hilos
imaginarios. Yo, que era la primera vez que
pisaba la capital, no entendia que los edifi-
cios alcanzaran el cielo, me sobresaltaba con
el ruido del trafico y los bocinazos y me extra-
naba que la gente caminara como autématas,
sin saludarse, siguiéndose o apartdndose al
cruzar las avenidas cuando el guardia de tra-
fico, gesticulando de manera cé6mica y ha-
ciendo sonar su silbato, les conminaba a que
se apresuraran. Estaba tan absorto en aquella
vordgine colectiva que no sali de mi ensoiia-
cién hasta que mi tfa me tocé en el hombro
para decirme que le diera la maleta al taxista
que nos iba a llevar hasta Chamartin.

Durante el trayecto por la urbe mis ojos
permanecieron fijos en el cristal intentando
asimilar aquel torrente de novedades. Nada
mds entrar en el vestibulo de la estacién fe-
rroviaria descubri un enjambre de viajeros
arrastrando el equipaje y pululando de aqui
para alld como empujados por una descarga.
Nosotros, que de momento solo tbamos a de-
jar las maletas en consigna porque tenfamos
que hacer unas visitas de cortesia, ya que atin
nos quedaban varias horas antes de subirnos
al tren de larga distancia, pareciamos dos ndu-
fragos en medio de un mar embravecido. Por
desgracia, conservo nitidas en la memoria
aquellas taquillas metdlicas que anos después
pasarian al olvido para evitar que en ellas se
ocultaran los artefactos sembradores de la
muerte.

Una vez aparcado el equipaje cogimos otro
taxi que nos llevé al piso de unos amigos de
mis abuelos a los que estos acogian en su ca-
sa del pueblo todos los veranos. Nuestra lle-
gada pill6 por sorpresa a los madrilefos y al
ver la hora que era nos invitaron a comer. Pa-
ra desconsuelo mio, mi tia decliné la oferta
alegando que tenfamos una visita pendiente
y que ya nos comeriamos los bocadillos que
habifamos dejado en la consigna. Aunque ape-
nas estuvimos una hora en aquella casa, el
aroma que venia de la cocina me fue martiri-
zando la pituitaria y mi estémago comenzé
salivar como el perro de Pavlov.

Cuando nos disponiamos a despedirnos
de los anfitriones se oy6 la puerta de la calle y
unos pasos avanzaron por el pasillo hacia el
salén donde nos encontrabamos. Me imagi-
né quién podia ser, ya que el matrimonio te-
nia una hija unos afios mayor que yo ala cual
recordaba de su tltima visita al pueblo, el aio
anterior, y ante quien habia caido rendido
por su belleza, su elegancia y una piel delica-
da que se asemejaba al pétalo de una rosa en
primavera. Sin embargo, casi se me cortala
respiracion y tuve que frotarme los ojos al ver-
la aparecer con aquel aspecto lamentable. La
flor a la que yo recordaba no se parecia en na-
da aaquel deshecho que tenia frente a mi. Su

cuerpo era un montén de huesos disfrazado
con ropa cara pero que le quedaba como un
saco; la piel de la cara, blanca como la cal que
utilizaba mi abuela para enjalbegar las pare-
des, tiznaba su rostro con un halo mortecino;
sumirada, ausente, parecia haber expulsado
la belleza de los ojos, y su voz, apenas un hili-
llo, surgia esquiva de las catacumbas. La mo-
za apenas permanecié unos instantes con no-
sotros, luego se despidi6 y se escuché el ce-
rrar de una puerta. Durante unos segundos
se hizo el silencio, momento que aprovecha-
mos para anunciar nuestra partida. Nada mds
cerrarse la puerta del ascensor mi tfa comen-
t6 que la chica sufria una enfermedad men-
tal, pero yo no logré descifrar qué relacion
podia haber entre la mente y el fisico de aque-
1la chica que yo recordaba esplendorosa. No
serfa hasta ainos después cuando vinculé
aquella enfermedad con la anorexia.

Nada mds pisar la calle, y mientras busca-
bamos otro taxi, le reproché a mi tfa que hu-
biera rechazado la invitacién de los madrile-
nos para quedarnos a comer, pues me moria
de hambre. Para mi sorpresa, ella contesté
que también le apetecia, pero que ibamos
muy mal de tiempo y debfamos pasar por el
Hospital de La Paz para visitar a su amiga del
pueblo, que estaba ingresada a causa de una
enfermedad casi desconocida por entonces
en el mundo rural. Mi entrada en aquella ha-
bitacién supuso otro choque, pues el acondi-
cionamiento hospitalario en nada se parecia
alo que yo recordaba de mi infancia cuando
me extirparon las amigdalas en la Clinica de
Santa Teresa. Durante nuestra estancia alli,
las dos amigas dialogaron de sus cosas con
absoluta complicidad sin tener en cuenta el
discurrir del tiempo, a la par que mi estéma-
go se iba retorciendo martirizado por el ham-
bre. Asf, mientras ellas rememoraban su pa-
sado, yo me fui desligando de la conversacion
para perderme en mi mundo. De improviso,
se abri6 la puerta y aparecié una enfermera
con la medicacién para la enferma. Al revelar
la hora que era mi tia se impacientd y se puso
en pie de un salto. Sin esperar a que la asis-
tente completara su trabajo, nos despedimos
de la convaleciente y salimos de alli a toda
prisa. Cuando abandonamos el hospital era
casila hora de la merienda y no habfamos
vuelto a probar bocado desde lo ingerido du-
rante el desayuno en casa de mis abuelos.
Tiempo después, cuando regresé al pueblo, la
amiga de mi tia habia fallecido a causa de una
enfermedad que ya se cobraba vidas en silen-
cio sin que poco, o casi nada, pudiera hacer la
medicina para remediarlo. Entonces no fui
consciente de lo que significaba el cédncer,
pues por aquella época, en mi entorno, las
personas fallecian de viejos, de un ataque al
corazon, durante el parto o de algiin mal in-
descifrable para los médicos rurales.

Dejar el hospital a la carrera debi6 de vio-
lentar al destino, pues a partir de aquel mo-
mento todo parecié ponerse en contra nues-
tra.

Una vez en la calle intentamos coger un
taxi, pero no encontramos ninguno libre. Por
fin, adelantdndonos a una pareja joven que
pretendia aduenarse del que nosotros habia-
mos solicitado alzando la mano, nos subimos
al transporte y le pedimos al taxista que nos
acercara a la estacion de Chamartin. Nada
mds alcanzar nuestro destino nos dirigimos a
la consigna para rescatar el equipaje que ha-
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«Durante el trayecto
por la urbe mis ojos
permanecieron fijos en
el cristal intentando
asimilar aquel torrente
de novedades.»

biamos dejado por la mafanay asi poder dar
buena cuenta de los bocadillos que mi abuela
nos habia preparado para el viaje. A aquella hora
de la tarde la estacion volvia a ser un avispero de
inquietos y los pocos asientos que habia disemi-
nados por el vestibulo estaban todos abarrota-
dos. Después de un buen rato dando vueltas
llegamos a uno de los extremos de la estan-
ciay decidimos sentarnos en el suelo para
reponer fuerzas. Nada mds poner las posa-
deras encima de las baldosas escuché por
megafonia lallamada a los viajeros con
destino a La Corufia para que se dirigie-
ran al andén donde se hallaba estacio-
nado el tren que los conduciria a su
destino. Entonces recordé que noso-
tros no habfamos mirado qué andén
nos correspondia y se lo comenté a
mi tia. Ella, que tampoco habfa cai-
do, hizo un gesto de contrariedad y
sentencid que antes de comer de-
bfamos de asegurarnos dénde se en-
contraba nuestro tren y acordamos
dirigirnos a las proximidades para co-

mernos alli el bocadillo.
Camindbamos con parsimonia cuan-
do volvié6 a sonar la megafonia anuncian-
do que el tren con destino a Barcelona se
hallaba estacionado en la via siete y tenia
la salida prevista para las seis y media.
Los dos nos miramos a la cara y fuimos
conscientes de que tendriamos que saciar
nuestro apetito en el departamento del
tren. Nos habfamos equivocado con la hora
de salida y estdbamos a punto de quedarnos

en tierra.

Descendimos las escaleras aprisa y corri-
mos por el andén para localizar el vagon y acce-
der a nuestro departamento. Una vez acomoda-
dos en los asientos de madera miré dentro de la
bolsa de viaje donde crefa haber introducido la
pitanza y mi cara debi6 delatarme, pues mi tia
supo, sin que de mi boca brotara una sola pala-
bra, que alli no habia ni rastro de comida. De in-
mediato recordé que habia soltado la bolsa de
los bocadillos en el banco de granito que habia
junto ala pared dela calle de la casa de mis abue-
los, al despedirme de mi abuela, y alli se habfan
quedado.

Después de catorce horas de viaje nocturno
en un tren borreguero que trotaba por la via co-
mo un potro cerril, compartiendo un espacio
incémodo, reducido, maloliente y ruidoso con
seis pasajeros mds, alcanzamos Barcelona a pri-
mera hora de la mafana. Al salir de la estacién
de Francia la Ciudad Condal me parecié una
copia de Madrid por su ajetreo y grandiosidad,
pero de camino a la plaza de Cataluia descubri
tres aspectos diferenciales: no me enteraba de
qué decia la gente, el graznido de las gaviotas se
entremezclaba con el rugido del tréfico y el am-
biente estaba impregnado con el aroma y la hu-
medad del mar.

A mediodfa, cuando pisé Terrassa, ya com-
prendia a la perfeccién lo que significaba el di-
cho... «Mds largo que un dia sin pan».
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La misa

del Gallo

na de aquellas bolitas de dorado

algodén que vieran la luz al des-

puntar la primavera, finalizado el

verano se habia convertido en el
amo del gallinero. De porte altivo, cresta
ensangrentada, con dos cuchillas por es-
polones y un precioso arcoiris por tocado,
embestia con ferocidad a todo aquel que
osaba acercarse a las gallinas, en especial
silos incautos éramos nifios de corta edad.
Puntual a su cita con el alba, el trovador
anunciaba cada amanecer a pleno pulmoén,
desganitdndose el pescuezo hasta dejarse
el alma en el emperio.

Bajo la perspectiva de mis siete afios,
aquel truhdn representaba una amenaza
cada vez que debia adentrarme, solo, en el
gallinero de la hacienda de mis abuelos, asi
que tomé por costumbre armarme con un
palo para defenderme de las acometidas
cuando le visitaba en sus dominios. El muy
pendenciero, conocedor de mis temores,
pero sabedor también de mi mala leche
con la estaca, me embestia nada m4s tras-
pasar la puerta, para luego retroceder y
mantenerse en guardia, a una distancia
prudencial, dispuesto para el abordaje en
cuanto le diera la espalda. Ante tal disyun-
tiva, yo me movia por allf reculando hacia
atrds, mientras el miura emplumado, aleja-
do del alcance de mi vara, me retaba con el
plumaje esponjado y las alas bien abiertas.

Durante las horas de sol, mis abuelos
abrian la puerta del recinto y las aves pico-
teaban en libertad por el exterior. Silo ha-
cfan por las calles adyacentes se entablaba
una tregua entre nosotros, pero si el bra-
vucoén se hallaba en el corral yo debia vigi-
lar sus movimientos e inspeccionar los re-
covecos como si en cada uno de ellos se
atrincherara el enemigo. Era tal mi respeto
hacia el ave que, con pies de plomo, la res-
piracién contenida y el garrote en alto,
avanzaba dispuesto a repeler cualquiera
de sus asaltos a traicién. Solo al atravesar
la cancela del portal de la vivienda me sen-
tfa a salvo. Una vez en el interior, y procu-
rando que mi abuela no se percatara, es-
condia la vara en alguno de los huecos que
habia entre el vasar y la pared del portal,
para poder utilizarla en mis venideras sali-
das al exterior, pues si ella descubria algin
palo dentro de la casa, lo sacaba al corral o
lo tiraba a la lumbre y entonces me queda-
ba mds indefenso que un jubilado frente a
su pension.

Segun fue avanzando el otoiio, galloy
nino mantuvimos el enconamiento: él pro-
curando pillarme por la retaguardia al me-
nor descuido y yo dispuesto a desplumarlo
a garrotazos si se presentaba la ocasion. A

pesar de la mutua inquina, el duelo se man-
tuvo en empate.

En pleno invierno, cuando el hielo mor-
disqueaba las orejas pobldndolas de saba-
nones y los villancicos de la radio copaban
las horas que hasta entonces habian per-
tenecido al sefior maestro en la escuela,
un descubrimiento novedoso para mi, vi-
no a dar un enfoque diferente a nuestro
enfrentamiento. En una conversacién en-
tre mi abuela y una vecina escuché que ha-
blaban de una misa de la que yo atin no sa-
bia nada: «La misa del gallo». De inmedia-
to me vino a la memoria el gallindceo y
pensé que mi presente se tefifa de hollin,
pues o Dios me habia dado la espalda y se
habia alineado con el mal, o mi enemigo
era descendiente de Satdn y no me iba a li-
brar de él ni con mil varas de nogal o cien
anos de penitencia.

De inmediato comencé a fantasear so-
bre la misa que se avecinaba, donde el ave
parecia ser el protagonista. Me asaltaron
infinidad de dudas para las cuales no tenia
respuesta. Las ideas se agitaban en mi ca-
beza como movidas por las aspas de una
batidora y en todas ellas el plumifero salia
vencedor. En las repetidas pesadillas, yo
cogia la vara para defenderme del traidor,
pero el arma se doblaba como si estuviera
hecha de sustancia gelatinosa o se evapo-
raba como el humo de una chimenea en
un dia de grisdcea ventolera. Entonces me
vefa desamparado y despertaba de repen-
te, tembloroso y empapado de sudor.

Unos dias antes de Nochebuena senti la
necesidad de conocer aquella extrafia mi-
sa. Algo que yo crei muy diferente al acto
en el que me obligaban a participar los do-
mingos y fiestas de guardar en prepara-
cién de mi primera comunién. Convenci-
do de que no existirfa inconveniente que
me lo impidiera, se lo anuncié a mi familia
mientras cendbamos. Varios pares de ojos
adultos me escrutaron como si les hubiera
pedido que me bajaran el cielo y comen-
zaron a ponerme pegas: mis padres ale-
gando que era un horario muy intempesti-
vo para un nifio tan pequeno; mis abuelos
afirmando que a aquellas horas hacia un
frio del demonio en la ermita; y mis tios,
menos devotos ellos y ella, que me iba a
aburrir como nunca y me iban a tener que
traer a casa dormido en sus brazos. Yo, que
ya opositaba con matricula de honor a ca-
bezota, insisti en mi peticién hasta que
consegui sembrar la duda en varios de ellos
y al final pospusieron su decisién hasta el
dia de autos.

La mafiana del 24 de diciembre, mien-
tras desayunaba al calor de la lumbre un

tazon de leche de vacarecién ordenaday
me disponia a partir en busca de mi amigo,
mi madre me pregunté si se me habia olvi-
dado yalo de «La misa del gallo» y, ante su
estupor, contesté que me abrigaria bien
para no pasar frio y que no me dormirfa en
la ermita si me aburria. Sin embargo, el que
no se habia olvidado de mi era el gallo que,
al pillarme desprevenido cruzando el co-
rral para ir a la calle, me atacé por detrds y
tuve que defenderme a patadas. Como re-
sultado del asalto, varios arafiazos decora-
ron mis tiernas pantorrillas durante dias.

Superado el altercado, pasé el dia corre-
teando con mis amigos por las calles del
pueblo, pisando charcos, poniendo cepos,
ahuyentando a los chuchos y maquinando
mi venganza.

Camino de casa, cuando el atardecer
empezaba a acurrucarse tras las lomas, el
viento se acostd, el ambiente se impregné
de una calma chica y, mientras las chime-
neas vomitaban el humo de los hogares, el
cielo se encapoté. Justo antes de que caye-
ra el telén, del silencio comenzé a florecer
un manto algodonado que convirtié el pue-
blo en una preciosa postal.

Durante la cena familiar me acordé del
animal y me lo imaginé encaramado a las
vigas del techo de la ermita dispuesto pa-
ra la batalla, amenizando las plegarias con
su canto y oteando el horizonte, ojo avi-
zor, hasta descubrir mi presencia en el
templo. Me extrai6é que uno de mis tios
preguntara si el gallo no era para esa no-
che, alo que mi abuela respondi6 que era
para el dia siguiente. Sin darle importan-
cia, y al ver que nadie parecia percatarse
de mis delirios, tras cantar algunos villan-
cicos, devorar un trozo de turrén y zam-
parme varios higos secos rellenos de nue-
ces, me levanté para abrigarme, en espera
de marchar al exterior a pisotear la virgi-
nidad de aquella sdbana blanca que aci-
calaba la noche del pueblo.

Si en la calle el frio enrojecia la nariz de
los noctdmbulos y entumecia la muscula-
tura de cualquier ser viviente, nada mds pi-
sar la ermita, el vaho de los feligreses me
anuncié una heladora penitencia. De ca-
mino alos bancos delanteros, donde nos
sentdbamos los nifos, paseé la vista por las
alturas en espera de localizar al villano, pe-
ro no hallé nirastro de él. Dispuesto a aden-
trarme en el tema de las peticiones celes-
tiales, le rogué al altisimo que el cantor del
alba hubiera volado desde las alturas y, en
un célculo erréneo, se hubiera partido la
crisma contra la bancada masculina o las
filas de reclinatorios femeninos, se lo hu-
biera tragado la nieve o se hubiera conge-
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Masticando en
silencio mi error,
llegué a creer que
mis pies habian
abandonado los
zapatos para evitar
la congelacién y no
me atrevi a
rascarme las orejas

lado al abandonar el gallinero y perderse
en la noche de hielo. Muy a mi pesar, tuve
la certeza de que mis plegarias caerian en
saco roto, pues yo atdn era un simple ateo.
Para colmo, y por si fuera poco, la misa no
se asemej6 en nada a lo que habfa imagi-
nado. Masticando en silencio mi error, lle-
gué a creer que mis pies habfan abandona-
do los zapatos para evitar la congelacion y
no me atrevi a rascarme las orejas, con mis
dedos de cartdn, en previsién de que aque-
llas se rompieran y se hicieran aficos en el
suelo. Por fin, cuando estaba a punto de
rendirme al suefio de los justos, una voz
tierna me libré de las tinieblas y una mano
templada empujé mi hombro para resca-
tarme de aquel glaciar que me engullia.
Antes de abandonar el templo, me giré'y
volvi a recorrerlo todo con la mirada para ver
si el causante de mis desdichas se escondia
entre alguno de los rincones del sagrado lu-
gar. Convencido de que el ave se habia vuelto
aburlar de mi ingenuidad, lo maldije entre
dientes y juré tomarme cumplida venganza a
la mafana siguiente, dia de Navidad. Al sal-
tar de la cama accederia sin piedad al galli-
nero y le atizaria duro con mi bastén hasta

molerle los huesos. Por fin le dejaria bien cla-
ro quién marcaba el terreno en la hacienda
campesina.

No sé si producto del frio, de la sempi-
terna misa, del agotamiento, de trasnochar
con tan solo siete afios o para enterrar mi
frustracion, aquella noche dormi a tirones
y sofé que el corral se cubria de plumas de
mdiltiples colores y que el cantor mafiane-
ro anunciaba el alba con una voz rotay gan-
gosa que parecia emerger de las catacum-
bas. Preso del desdnimo, cuando me pro-
ponia quedarme entre las mantas hasta
bien entrada la mafiana, cref escuchar una
algarabia de cacareos y cantos lastimeros
de gallo entremezclados con la voz de mi
abuelo. Procurando enterrar aquel fatidico
despertar, salté de la cama y corri a refu-
giarme en la lumbre de la cocina para ves-
tirme y desayunar. Entonces me acordé de
la nieve. Una vez dentro de las botas de go-
ma, salf al corral y alli me tropecé con un
caldero de zinc humeante donde, sumergi-
do entre un liquido rojizo, boqueaba un
amasijo de plumas.

Recordando lo tramado la noche ante-
rior, entré en la gallera dispuesto a cumplir

con mi juramento. Me sorprendio el albo-
roto de las gallinas y la mirada precavida
del otro gallo mds joven, pero, sobre todo,
la ausencia del que hasta entonces habia
sido el jefe del harén.

Al mediodia, de vuelta a casa tras piso-
tear la nieve con mis amigos, percibi un de-
licioso aroma nada mds atravesar la puerta
de la calle. Poco después, sentado a la me-
sa, saboreé aquel delicioso manjar hasta
dar cuenta de la udltima tajada. No fue has-
ta el dia siguiente cuando, al preguntar por
el paradero del gallo, me revelaron que nos
los habfamos zampado durante la comida
de Navidad. Primero puse cara de incredu-
lidad, pero acto seguido recordé que ya no
tendria que volver a cruzar el corral a la de-
fensiva y, sobre todo, que me habia chupa-
do los dedos.

El nuevo amo del corral resulté ser mu-
cho méds tolerante que su predecesor y fir-
mamos la paz, aunque para su desgracia,
meses después, el dia de la fiesta, correria
idéntica suerte que su pariente y termina-
ria también en el mismo puchero.

Alapostre, los gallos suelen acabar sin
plumas y cacareando o dentro de la cazuela.




